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Das Stipendium der Otto-Pfeifer-Stiftung ermöglichte mir eine zwei-
monatige Recherchereise zu Orten europäischer Infrastruktur, die 
ich filmisch dokumentierte. Mein Interesse galt Systemen, deren 
Grössenordnung und Komplexität das menschliche Verständnis 
systematisch überfordern. Von Rechenzentren und Tiefseeka-
bel-Landestationen ausgehend, den sichtbaren Knotenpunkten 
digitaler Infrastruktur, verfolgte ich deren materielle Grundlagen: 
Chipfabriken in Dresden, Hersteller von Lithografie-Maschinen zur 
Herstellung der Chips in den Niederlanden. Parallel besuchte ich 
Orte der Energiegewinnung, Braunkohle-Tagebaue, Solar- und 
Windparks, sowie die logistischen Drehscheiben Rotterdam und 
Schiphol, über die ein Grossteil der europäischen Warenströme 
läuft.

Aus diesem Material entsteht derzeit eine Videoarbeit. Der folgen-
de Text gibt einen ersten Einblick in die besuchten Orte und die 
Kontexte.

OUT OF SCALE: Eine Reise durch Europas Infrastruktur
Die digitale Transformation wird als Dematerialisierung erzählt – 
als Übergang vom Physischen ins Virtuelle. Diese Reise durch 
sechs zentrale Knotenpunkte der europäischen Infrastruktur zeigt 
das Gegenteil: Jeder digitale Prozess ruht auf massiven physi-
schen Systemen, deren räumliche Ausdehnung jedes mensch-

liche Mass überschreitet. Das Problem ist nicht nur ihre Grösse, 
sondern ihre systematische Unvorstellbarkeit. Diese Infrastruktu-
ren operieren in Massstabsordnungen, die sich des Verstehens 
entziehen – zu gross, zu klein, zu komplex, zu schnell. Die Frage 
ist: Wo wird Infrastruktur sichtbar, und was bedeutet es, wenn 
das Wichtigste unsichtbar bleibt?

VELDHOVEN, HAUPTSITZ ASML



ROTTERDAM / MAASVLAKTE 2, TIEFSEEHAFEN  
UND FLUGHAFEN AMSTERDAM-SCHIPHOL: Totale Sichtbarkeit, 
absolute Unlesbarkeit
Die Grossregion Amsterdam-Rotterdam bildet Europas logistisches Na-
delöhr. Im Westen von Rotterdam wurde zwischen 2008 und 2013 auf 
aufgeschüttetem Land Maasvlakte 2 geschaffen, ein neuer Tiefseehafen, 
das grösste Bauprojekt in der niederländischen Geschichte. Kaum zwei 
Stunden entfernt liegt Schiphol, einer der grössten Flughäfen Europas. 
Verbunden über ein dichtes Netz von Autobahnen und Bahnlinien bilden 
die beiden Infrastrukturknoten eine Einheit: Über 14 Millionen Container 
laufen jährlich durch Rotterdam, parallel dazu über 70 Millionen Passa-
giere und mehrere Millionen Tonnen Luftfracht durch Schiphol.
Durch diese beiden Tore kommt alles: Servergehäuse aus China, Halb-
leiter-Komponenten aus Taiwan, Spezial-Kabel aus den USA. Was zu 
schwer, zu gross oder zu langsam für die See ist, kommt über Schiphol: 
Ersatzteile für Rechenzentren, High-Performance-Chips, zeitkritische 
Komponenten.

Die Landschaft ist vollständig sichtbar, gleichzeitig aber komplett unles-
bar. Von der Bodenperspektive aus ist nicht zu erfassen, was hier passiert: 
Containerschiffe von 400 Metern Länge, die 24.000 Standardcontainer 
transportieren, computergesteuerte Kräne, autonome Transportfahrzeuge. 
Parallel dazu: Flugzeuge im Minutentakt, verschachtelte Sicherheitszo-
nen, Frachtterminals, die niemals schliessen. Die schiere Grösse kippt 
in Abstraktion. Beide Orte sind künstliche Landschaften – Maasvlakte 2 
ins Meer gebaut, Schiphol vier Meter unter dem Meeresspiegel –, die 
für menschliche Bedürfnisse geschaffen wurden und gleichzeitig funda-
mental menschenfeindlich wirken. Hier beginnt die materielle Kette der 
digitalen Infrastruktur, aber ihre Komplexität entzieht sich bereits jeder 
Nachvollziehbarkeit.
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FRANKFURT, DATA CENTERS: Monumentale Archiektur und  
Unsichtbarkeit der Funktion
Was in Dresden produziert wird, landet in Frankfurt: Hier befindet sich die 
höchste Dichte an Rechenzentren in Europa, der grösste Internetknoten 
der Welt. Ganze Strassenzüge werden von riesigen fensterlosen Gebäu-
den dominiert – massive Betonstrukturen, tausende Tonnen Kupferkabel, 
Stahlregale. Ein mittelgrosses Rechenzentrum verbraucht 20 bis 30 
Megawatt im Dauerbetrieb, so viel wie eine Kleinstadt. Die Kühlungs-
türme auf den Dächern verdampfen täglich riesige Mengen an Wasser.

Die Architektur dieser Gebäude ist radikal: keine Fenster, keine Fassaden-
gliederung, pure Funktionalität. Sie manifestieren sich als massive Präsenz 
im Stadtraum, aber was drinnen passiert, bleibt absolut verborgen. Die 
digitale Infrastruktur inszeniert sich als Bunker, sichtbar als Volumen, un-
sichtbar als Prozess. Der Kontrast ist extrem: Jeder Klick, jede Suchanfrage, 
jeder Stream läuft durch diese Gebäude, aber ihre innere Funktionsweise 
ist hermetisch abgeschirmt. Sicherheitszonen, biometrische Zugangskon-
trolle, Geheimhaltungsvereinbarungen. Frankfurt zeigt, wie Infrastruktur 
gleichzeitig maximal präsent und maximal opak sein kann.

DRESDEN, BAUSTELLEN VON CHIP-FABRIKEN: Mega-Baustellen 
und Nano-Produktion
Was über Rotterdam nach Europa kommt, ermöglicht, was in Dresden ent-
steht: Derzeit werden hier zwei riesige Chipfabriken gebaut, die grössten 
in Europa. Die Dimensionen sind monumental – Fundamentgruben von 
15 Metern Tiefe, Zehntausende Tonnen Stahlbeton, vibrationsdämpfende 
Fundamente. Eine einzige EUV-Lithografie-Maschine kommt in mehreren 
Dutzend Spezialcontainern aus den Niederlanden. Die Produktion ver-
schlingt Millionen Liter Reinstwasser täglich, seltene Gase, Chemikalien, 
industrielle Mengen an Energie.

Hier zeigt sich ein fundamentales Paradox: Die Baustellen sind hyper-
sichtbar – politische Prominenz bei jedem Spatenstich, mediale Inszenie-
rung als europäische Souveränitätsprojekte. Doch was produziert wird, 
entzieht sich komplett der Wahrnehmung: Strukturen von 5 Nanometern, 
kleiner als ein Virus, gefertigt mit Licht der Wellenlänge 13,5 Nanometer. 
Die geopolitische Dramatik – Europa mit dem Rücken zur Wand, die wo-
möglich letzte Chance auf technologische Unabhängigkeit – manifestiert 
sich in gigantischen Gebäuden, während das Entscheidende im Inneren 
auf molekularer Ebene passiert und absolut unsichtbar bleibt. Dresden 
ist das Spektakel der Hülle bei völliger Opazität des Kerns.



SAINT-HILAIRE-DE-RIEZ, TIEFSEEKABEL-LANDESTATION:  
Strategische Unsichtbarkeit
Die Rechenzentren in Frankfurt wären isoliert ohne die Verbindungen, 
die unter den Ozeanen verlaufen: An der Westküste Frankreichs trifft 
das Tiefseekabel Dunant auf die Küste. Auf den ersten Blick ist nichts 
sichtbar, die Kabel liegen tief vergraben im Sand, verlaufen durch einen 
Schacht unter der Strasse zu einer kleinen, unauffälligen Landestation.
Hier wird Unsichtbarkeit zur Strategie. Diese Kabel, etwa so dick wie ein 
Gartenschlauch, transportieren 99% des interkontinentalen Datenver-
kehrs. Ein einziges modernes Tiefseekabel kann 250 Terabit pro Sekunde 
übertragen, genug für mehrere Millionen gleichzeitiger 4K-Videostreams. 

Die Kabel liegen bis zu 8000 Meter tief auf dem Meeresgrund. Die geo-
politische Dimension ist brisant: Die meisten werden heute nicht von 
Telekommunikationsunternehmen verlegt, sondern von Google, Meta, 
Microsoft, Amazon. Sabotageakte sind eine reale Bedrohung.
An diesem Ort offenbart sich das Prinzip: Das Wichtigste muss verschwin-
den. Keine architektonische Geste, keine räumliche Manifestation. Die 
Landschaft gibt keinen Hinweis darauf, dass hier einer der wichtigsten 
Datenknotenpunkte zwischen zwei Kontinenten liegt. Die räumliche Aus-
dehnung ist minimal, die funktionale Bedeutung maximal. Saint-Hilaire 
ist das Gegenteil von Rotterdam: hier wird Infrastruktur durch Abwesen-
heit definiert.

PROFEN, BRAUNKOHLE TAGEBAU UND KOHLEKRAFTWERKE:  
Brutale Sichtbarkeit der Energieproduktion
Der Strom, der durch die Rechenzentren fliesst, hat eine Herkunft und wird 
hier sichtbar: In Sachsen und Sachsen-Anhalt wird noch immer Braun-
kohle im Tagebau abgebaut. Die Schaufelradbagger, manche über 200 
Meter lang, 13.000 Tonnen schwer, bewegen täglich Hunderttausende 
Tonnen Material. Für eine Tonne Kohle müssen sechs bis acht Tonnen 
Abraum bewegt werden. Landschaften werden um 200 Meter abgetragen, 
Dörfer verschwinden, Friedhöfe werden umgebettet.
Hier kann sich Infrastruktur nicht mehr verstecken. Die sonst unsicht-
bare elektrische Energie wird als Landschaft sichtbar, als Zerstörung, 

als Gewalt, als irreversible Transformation. Ein Teil dieses Stroms fliesst 
in die Rechenzentren im Rhein-Main-Gebiet. Die digitale Infrastruktur, 
die sich als immateriell inszeniert, steht auf einem Fundament aus zer-
störter Landschaft.
Was anderswo verborgen bleibt – der materielle Preis der Digitalisierung 
– liegt hier offen: die Brutalität, mit der Energie gewonnen wird, die schiere 
Masse an bewegtem Material, die Gewaltsamkeit der Transformation. 
Profen zeigt, was das System normalerweise verbirgt. Die Landschaft 
ist ungewohnt und in ihrer menschlichen Brutalität kaum zu übertreffen. 
Sie ist das sichtbare Fundament des Unsichtbaren.



GRABEN, AMAZON FULLFILLMENT CENTER: Pseudo-Transparenz 
und algorithmische Kontrolle
Was digital bestellt wird, wird hier physisch: Im Amazon Fulfillment Center 
Graben arbeiten 2000 Personen rund um die Uhr. Das Gebäude ist über 
180.000 Quadratmeter gross, täglich werden Zehntausende Pakete be-
wegt. Das Gebäude gewährleistet den Übergang zwischen virtueller Welt 
und realer Welt der Objekte.
Amazon inszeniert Transparenz – Führungen durch den Betrieb, Einblicke 
in die Prozesse. Aber was sichtbar wird, ist genau kontrolliert: Menschen, 
die roboterartig Objekte von Maschinen in Empfang nehmen und der 
nächsten Maschine übergeben. Jeder Handgriff wird digital überwacht, 

jede Sekunde getrackt. Die eigentliche Kontrolle durch den Algorithmus, 
der die Wege optimiert, die Leistung misst, die Arbeitsgeschwindigkeit 
diktiert, bleibt unsichtbar.
Graben zeigt eine neue Form der Unlesbarkeit: nicht durch Verbergung, 
sondern durch scheinbare Offenheit. Man kann hineinschauen, aber 
das Entscheidende entzieht sich der Wahrnehmung: die algorithmische 
Ebene, die Menschen zu Funktionen degradiert. Die Warenflüsse sind 
kaum mehr durchschaubar, die Kontrolle ist total, aber nicht greifbar. So 
wird es nicht mehr lange dauern, bis die Arbeiter*innen die nächtliche 
Fabrik das letzte Mal verlassen.

Die sechs Orte bilden einen materiellen Kreislauf: Rotterdam und Schiphol 
liefern die Komponenten, Dresden produziert die Chips, Frankfurt betreibt 
die Rechenzentren, Saint-Hilaire verbindet sie mit der Welt, Profen liefert 
die Energie, Graben schliesst den Kreis zur physischen Warenwelt. Jeder 
Klick, jede Suchanfrage, jede Bestellung durchläuft diese Infrastruktur.
Was sich zeigt, ist ein systematisches Problem der Wahrnehmbarkeit: 
Infrastruktur wird nur dort sichtbar, wo sie entweder spektakulär inszeniert 
wird (Dresden), wo sie sich nicht mehr verbergen lässt (Profen), oder wo 
sie durch schiere Grösse präsent ist (Rotterdam/Schiphol). Aber selbst 
dort, wo sie sichtbar ist, bleibt sie unlesbar: zu gross (Rotterdam), zu 
klein (Dresden), zu komplex (Frankfurt).
Out of Scale bedeutet nicht nur, dass diese Systeme jedes menschli-
che Mass überschreiten. Es bedeutet, dass sie in fundamental anderen 
Massstabsordnungen operieren: horizontal (Rotterdam wächst ins Meer), 

vertikal (Profen gräbt 200 Meter tief, Dresden baut auf molekularer Ebe-
ne), zeitlich (Saint-Hilaire überträgt mit Lichtgeschwindigkeit, Graben 
misst in Sekunden), energetisch (Frankfurt verbraucht Megawatt auf 
kleinstem Raum). Diese Infrastrukturen entziehen sich systematisch der 
Erfassung, nicht aus böser Absicht, sondern weil sie in Dimensionen 
operieren, für die wir keine Wahrnehmungsorgane haben.
Die scheinbare Dematerialisierung des Digitalen entpuppt sich als 
massive Materialisierung, als Landschaftsverbrauch, Ressourcenver-
schwendung, geopolitische Abhängigkeit. Aber diese Materialität bleibt 
grösstenteils verborgen, fragmentiert über Kontinente, versteckt in Bunker-
architekturen, vergraben unter Ozeanen, verschleiert durch Algorithmen. 
Was bleibt, ist die Frage: Wie können wir über Systeme nachdenken, die 
wir nicht mehr sehen können?

DAS PFEIFER-MOBIL AUF DER BAUSTELLE DER CHIP-FABRIK 
VON ESCM IN DRESDEN

Das Video- und Audio-Material, das ich auf dieser Reise aufgezeichnet 
habe, bildet die Grundlage für eine Videoarbeit, an der ich in den kom-
menden Monaten arbeiten werde. Für die Möglichkeit, diese Reise zu 
unternehmen, möchte ich mich ganz herzlich bei der Otto-Pfeifer-Stiftung 
bedanken. Ebenso dankbar bin ich Alexandra Tanner für den regen Aus-
tausch zum Projekt und Michael Kryenbühl für die Flexibilität während 
dieser zwei Monate. 
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